地站在老人面前，老人只是静静地看着他并不多话，缓缓拿起茶杯细细地品着。

我搅了搅还有些温的咖啡。「有些人似乎更喜以前，有时候都不知，是不是那些人只是跟不上时代的洪，被留在了从前，因为看不到未来，只好说过去b较好。」

舒度歪了歪，似乎正在思考。「不觉得以前或现在哪个b较好，说穿了就只是个变化的过程而已。」他摇摇，笑了笑。

来来去去都是些穿着没见过服装的人们快速地经过他，有时候是四个扁扁的黑黑一圈圆形在着，上面坐着个人，前面则是一个人在拉着，也有一些是自己骑着两个圆形在路上。再走过一，有许多人在叫喊的声音，他一度以为发生了什麽事情，但看老人跟路上的人好似都没有什麽反应，他慢慢放下了自己的心往四看，有许许多多的棚，棚下有很多人围在桌旁吃着不知是什麽，冒着烟的。棚外还有些人背着木箱，或是在木箱上着一碗一碗的给那些围在旁边的人。有几个小孩跑过他的脚边，他看着nV孩边走手上拿着白白圆圆的像是团的东西，一咬下，气往上昇，一香味飘过他的鼻尖，他不知到那个味是什麽，不过很好闻就是了，甚至让他到有些饥饿。

「你会更怀念以前吗？觉得以前b较好？」

「然而现在已经要自动驾驶的时代了。」我看向窗外，那一片宁静的田，静止了时间般，像是改变了什麽，却又什麽都没变。

「这是故友托给我的地方，你得好好打理。」老人的幽幽神，瞬间涌上了些许怀念，却又迅速地逝。

改变的不只是他对於人间的认识，还有亲见证许多人事的迅速变化，时间的动推了太多东西，看着他们被摧毁又重建，建了又毁灭，一片一片闪过，如缩时摄影般的日昇月落，他是慨的，但是往往慨的速度跟不上变化。

「想当初我连人力车都不懂呢。」

我想了想，摇晃我的。不喜，不代表不能接受。

「今天起你还有很多需要修习的，你准备好了吗？」

後来师傅走了，而那个她也离开了。他的过去，他的成长，彷佛都只是一瞬间，但是那些日却让他有怀念，也有些遗憾。

他从一个什麽都没看过也不了解，没见过世面的小妖怪，渐渐长成了能够接手书房宝的理人，完地了人类的当地生活。懂得人类的狡诈与好，跟得上他们的行，读懂他们的文字与藏着腋着的文句。

吕柒愣愣地看着看着前的红sE的大房，还震撼於刚刚看到的景象。

咖啡其实是不苦的，咖啡的苦味最多停留在，但有些苦涩会从心上蔓延到四肢，并且蚕鲸吞所有理智。

「被留在从前吗？」他继续低着，收拾着皿，龙的声盖过了他的低喃。

舒度将我带上了二楼，那是一方布置得相当温馨的私人天地。我坐在吧台前，看着他温柔地抚着手上的咖啡。

「当我第一次喝到这东西，其实我的想法是怎麽会有这麽难喝的东西。」他扬起怀念的微笑，柔和的声音突然飘忽了起来，缥缈到彷佛不曾存在，又像是从老旧的收音机传来。

「还会太苦吗？」

舒度笑了笑，指了指我的眉心。

不过其实我没有很喜咖啡。

路上一堆他叫不名字的东西，看得他缭，不知自己在何。老人泰然自若地漫步在其中，他只好跟在老人後，努力压抑住自己的好奇心，极尽全力撇开了压低T，不敢与谁四目相对。

男温的声音停了下来，带着笑意举杯到边。他轻闭上了扬起下，喟叹了一声，似是享受着这份难得的yAn光与咖啡。

「这也是一修行。」他眯了眯，像是想到什麽般g起了嘴角。

「八十年的时间，其实可以改变好多。」

日一直平静地过下去，直到某一天，老人突然吩咐吕柒收拾自己的东西，因着吕柒也没什麽东西，很快就收拾好随着老人下山了。在这之前其实吕柒完全不知什麽叫「下山」，他一直将自己圈在小小的地方，母亲也不让他去别，对外的世界是完全没有接的。直到老人告诉他，他所生长的地方是在白衫山山群的，他也是碰巧有事才经过了白杉山，却顺手救了吕柒。

老人拍了拍他的肩膀，将他原本拉低的帽拉了起来，盯着吕柒失措的双，只是和蔼地笑着，接着握住了吕柒的手，把金sE钥匙放在他的手上。

像人，偏偏不是人。

我轻轻抿着，受齿间残留的一丝咖啡香。瓷杯与瓷盘碰上发清脆的响声，外的鸟鸣声透过木窗传了来，隔了一玻璃互相集彷佛组成了另一共鸣。