——半小时前，她亲看见阿清从员工通走夜店，穿的不是那件灰连帽衫，而是一件黑衬衫，领解开三颗扣，的锁骨在霓虹灯下泛着冷光。

第二天早班，小纱的指甲里还残留着夜店后巷的泥垢。

小纱盯着镜中的自己——黑线勾上扬的弧度，红染到线外，像刚接过吻。她的锁骨发被卷成大波浪，垂在的肩膀上。

可乐罐被爆的声音。

他的睛黑得可怕。

莉娜的化妆品铺满了整个洗手台。

阿清的瞳孔骤然收缩。

片尾字幕亮起时，阿清轻轻拨开她额前的碎发。那一瞬间小纱几乎要睁，却听见他极轻地说：

"...别去夜店。"

电影演到一半，小纱假装睡着。她觉到阿清小心翼翼地调整姿势，让她靠得更舒服些。

莉娜穿着真丝睡衣，往脚指甲上涂猩红的油，"可是档场，你去见识见识多好。"

阿清站在原地没动。他脖颈上有浅浅的抓痕，被衣领遮住一半。

阿清扶着她，声音是小纱从未听过的温柔："您喝多了，我帮您叫车。"

"像不像陪酒的？"她转了个圈，超短裙摆扫过

女人突然抓住他的衣领，把酒气冲天的嘴贴上去。

小纱的烟掉在地上。

在两人中间，没人去扶。

小纱转，看见阿清站在门，手里的易拉罐变形扭曲，褐顺着指滴在地板上。

"得了吧，他那张死人脸谁能认错？"莉娜凑过来，香味熏得人，"有个穿香奈儿的富婆可喜他了，又摸又抱的..."

他的刘海梳上去了，完整的眉，嘴角挂着机械的微笑。女人醉醺醺地扑他怀里，鲜红指甲掐着他的手臂："...去酒店...加钱..."

阿清没有躲。

——莉娜的话像一刺，扎在她脑里不来。

小纱的手指无意识地挲着手腕上的疤，"你看错了。"

小纱终于抬看他，嘴角挂着笑："夜班辛苦吗？"

阿清的呼明显停滞了一秒。

小纱没抬，继续清零钱："放那儿吧。"

打火机的金属外壳突然发。小纱坐起，"你说谁？"

小纱躺在床上玩打火机，火苗一明一灭，"没兴趣。"

"我昨天跟小雨聊到很晚。"小纱突然提声音，对正在理货的同事说，"她说现在的男生都好脏，还是喜净的。"

租屋里弥漫着劣质香薰的气味。

她已经在寒风中等了四十三分钟。

"对吧？"小纱打断她，故意把袖上去，已经结痂的伤痕，"我就喜那...从来没被别人碰过的。"

阿清的手指蜷缩了一下。

凌晨两零六分，夜店的后巷。

女人后跟着阿清。

小雨从货架后探："啊？我说…"

"...你吃的豆沙馅。"

——阿清三天没来便利店。老板娘说他请假，但小纱知他在撒谎。

"就那个沉沉的男生啊。"莉娜着指甲，"上周我去接我男朋友时看见了，在VIP区陪酒呢。"

"昨晚..."

小纱蹲在垃圾箱旁，手指间夹着一支燃到一半的七星，烟灰被风散在污里。

玻璃门被推开，阿清穿着便利店制服走来，下带着重的青黑。他手里拎着一袋包，塑料袋上凝满珠。

垃圾箱的腐臭味混着烟味钻鼻腔，小纱的指尖冻得发麻。她盯着后门，突然看见一个穿草的女人踉跄着走来，跟鞋踩积坑。

"你要涂这么红？"莉娜着小纱的下左右打量，"跟要吃人似的。"

"装什么纯？"莉娜嗤笑，"你那便利店的小男朋友不也在夜店打工？"