我叫陈栩，今年二十八岁，开了一家摄影工作室。

工作室开在城南一个老厂房改造的文创园里，上下两层，一楼是影棚，二楼是我的办公室和修图区。地方不算大，但层高够高，采光好，我hua了不少心思在灯光上——摄影这东西，说到底就是在玩光。

工作室开了三年，口碑慢慢zuo起来了。主要接的是商业人像和婚纱，偶尔也拍些创作。不算大富大贵，但足够养活自己，还能存下一点。

我没想到她会来。

那天下午我在修图，前台小妹在微信上发了一条消息：「陈哥，有个预约拍职业形象照的，姓林。」我回了个好，没太在意。职业照天天拍，没什么特别的。

下午两点，门被推开了。

我听到门铃响，从二楼探chutou看了一yan——

然后我愣住了。

她站在门口，穿着一件米白se的风衣，长发散在肩上，手里拎着一个黑se的包。她正在跟前台小妹说话，侧着脸，louchu了半张脸的lun廓。

那个lun廓我认了十年。

林诗语。

我大学时喜huan了四年的人。

她是那zhong在大学里不需要zuo任何事就能成为焦点的人。大一迎新晚会，她上台弹了一首钢琴曲，穿着一件蓝se的连衣裙，灯光打在她shen上，整个礼堂都安静了。从那天起，她就是公认的系hua。

追她的人可以排到校门口。我只是其中之一——而且是那zhong最不起yan的一个。我从没表白过，因为我知dao没戏。她shen边围着的人太多了，而我只是那个偶尔在食堂遇见会点tou微笑的普通同学。

唯一跟别人不一样的，大概是我有一台相机。

大学的时候我拿的是入门单反，没事就到chu1拍。我拍过她很多次——当然不是光明正大地拍。每一次都是远远的，趁着她在cao2场上、在林荫dao上、在图书馆窗边的时候，假装在拍风景，镜tou却始终对着她。

那些照片到现在还躺在我的ying盘里。

我从来没给任何人看过。

「陈栩？」

她抬起tou看到了我，笑了。那个笑容跟十年前一样，又不太一样——多了一点什么。大概是时间沉淀下来的从容。

「真是你？我刚才还在想会不会认错。」她说。

我走下楼，心tiao快得不像话。

「林诗语。」我说chu这个名字的时候，声音比自己预想的要稳，「好久不见。」

「好久不见。」她打量了我一下，「你变化ting大的。」

「胖了。」

「不是胖——是壮了。以前你瘦得像gen竹竿。」她笑着说。

我也笑了。她的笑容让人放松——或者说，她有一zhong本事，让人觉得自己跟她很熟。大学的时候就知dao了。她对谁都笑得很真诚，对那个递水的、帮占座的、帮她修电脑的——都笑。这也是为什么那么多人误以为自己有机会。

前台小妹看了看我俩：「陈哥，你们认识？」

「大学同学。」我说，「你先去忙吧，我来招呼。」

我带她上了二楼，让她在沙发上坐下，给她倒了杯水。

「你怎么找到这里的？」我问。

「搜的啊。」她说，「我换工作了，现在zuo室内设计，需要一tao正式一点的形象照。在平台上搜了一圈，发现你的工作室评分最高，点进去一看——老板照片tingyan熟的。我还不敢认，你那张照片dai着帽子，跟以前完全不一样。」

「那张是去年拍的，确实不太像我。」

「但我想试试。」她看着我，「万一真是你呢。」

她说这话的时候语气很自然，像是在说一件再普通不过的事。但我心tou还是动了一下。

「要不要先看看你的衣服？职业照的话，建议shense上衣，不要hua哨的图案。」我说。

她站起来，脱了风衣搭在椅背上。里面穿着一件白se的衬衫——修shen款，扎进黑se的高腰ku里。衬衫的材质是那zhong微微透光的，隐约能看到里面黑se内衣的lun廓。

她站在窗边的光里，侧过shen来看我。

我这几年拍过太多人了。模特、新娘、演员、素人——我见过各zhong各样的shen材。但林诗语站在那片下午的光里的时候，我还是得承认，她比我记忆里更好看。

一米七左右的shen高，tui很长，腰细但不干瘪。衬衫扎进ku腰里，勒chu一dao干净的腰线。锁骨很明显，脖子的线条修长，下颌线利落——这些都是上镜的天赋。

但最让人移不开目光的，是她的气质。二十六岁的