换上大红的喜庆寿衣，穿上那双绣平底鞋。

“娘，喝吧。”

这一晚，老人将自己梳洗的净净。

神情间的漠然少了许多，多了一份内敛的沉稳。

——

“乖孙会醒的。”

——

“儿啊，娘不渴。”

待儿走后，老人又找到韩香骨。

男人背着老人了张家院门，渐行渐远。

月上柳梢时。

张老太太找到儿张朱。

黄土路上忽然响起草鞋摔打的啪啪声。

张老太太怔了怔神，随即笑了笑，“那明儿便背娘上山。”

韩香骨来到地埂边的树荫下乘凉。

自己育了一个鲜活生命呢。

张星看着手足无措的老人，五官狰狞扭曲的犹如一择人而噬的野兽。

“你快去死啊！”

朱虹几乎咬着后槽牙，骂了一句“老不死的！”

旭日东升。

一想到再也不用遭儿媳白，被咒老不死，被骂吃闲饭。

目光不由自主望向对山山脚下的张家土地。

最后，老太太坐在正屋屋檐下的小板凳上。

1

五月十七这晚。

五十有七的张老太太如一。

直坐了一整夜。

张老太太呆呆站在满地翠绿粟米苗中。

“就算变鬼，也不会害你的，这一生从未害过人。”

张朱与朱虹坐在树荫下歇息。

韩香骨回来了。

“你怎么不去死啊！”

张朱不敢直视老人睛，“娘，儿……儿已经挖好了。”

那双枯瘦手掌，轻轻抚过被褥、衣箱、桌，抚过张家祖宅一砖一瓦。

将一只钱袋少年手中。

“太平，麻烦你了，去县上给买寿衣去。”

韩香骨拿着筷，夹了一片，却怎么也张不开嘴。

“吃吧太平，最后一次下厨了，狼吞虎咽得吃。”

“走后，你且安心住着，我跟儿说了，不收你一分钱。”

老人便轻松的像一片落叶。

拄着拐杖，于小院里里外外，一一，看得仔仔细细。

“呼~”

“啪啪啪~”

张朱早早来到张家祖宅。

老太太将锄挥舞的越发卖力。

“今年粮会丰收的。”

“儿啊，别总愁眉苦脸的，一切都会好起来的。”

张家长孙满脸汗珠，急声：“爹娘，弟弟吐了，吐了好多血。”

就像隆冬枝一片枯叶，下一秒便会被狂烈寒卷上天去。

咋当初那个顽活泼的儿，如今竟变得这般沉默寡言，活像一站在暮里的老。

老人扶着锄坐了下去。

1

张朱、朱虹连带爬往云村冲去。

那背弯的好似下一秒就会折断。

“儿啊，是时候了，明儿且去山上，给娘挖个家吧。”

“好。”

直起，长呼一气。

虚弱的自己抱着儿时，那难以言喻的幸福、成就。

挥舞锄的双臂，颤的仿佛筛糠般。

风起老人满杂银发。

仿若一尊再也承不住风霜的破旧石像，轰然倒塌，碎了一地。

不禁回想起儿刚生时，几乎要了自己半条命。

“好。”

老太太慈笑着看向儿。

老人给少年炒了最后一顿腊。

看了一着寿衣的老人，男人赶忙偏转视线。

“一定要住着啊太平，不会变成鬼的。”

五月十八清晨。