的瓷砖是那种老式的白色方砖，砖缝间有点发黄。

上完厕所，我走到洗手台前拧开水龙头。

六月份夜里都是闷热的，但水龙头里出来的水冰得我一激灵。

我捧了一把水扑到脸，整个人清醒了不少。指尖碰到眼角，才感觉到自己眼睛发胀发涩。眼压有点高，大概是熬夜的缘故。

水流顺着下巴滴进洗手池，就在我低着头，准备再捧一把水的时候，背后突然一阵发紧。

那种微妙的注视感说不清，像是有人悄无声息地站在门口，盯着我的后脑勺看。

我下意识地抬头看向镜子。

镜子里只有我自己。眼底发红，脸色也不太好看，黑发湿了几缕，贴在额头上。这几天折腾的，整个人看起来都有点颓废。

背后是卫生间的门，半开着，门外是走廊，走廊空空荡荡。

我呼了口气，准备低头关水龙头。就在这时候，镜面里有什么东西动了一下。

就像是水面被风吹过，或者有什么透明的影子从镜子里一闪而过。

我猛地回头看向门口。

走廊还是那条走廊，日光灯管泛着惨淡的白光，门口什么都没有。

1

……行吧。

毕竟这是医院，阴气重这种说法我虽然不信，但心里膈应还是难免的。

我关了水龙头，从口袋里掏出张纸巾擦了擦手。纸摸起来有点硬，展开一看，是昨天程屿给我的那张，上面干涸的血渍已经氧化发黑了。

我没在意，擦完手上的水，团成一团丢进了垃圾桶。

回到病房的时候，我爸还是那个姿势。靠窗的老爷子已经重新睡着了。

我坐回折叠椅里，把手机掏出来。屏幕上跳着凌晨3:20分。我盯着壁纸上的贺隽发了会儿呆，直到屏幕自动熄灭暗下去。我又按亮，继续看。

看了三个来回，我才意识到自己在干什么。

……算了，换张壁纸吧。

相册里往前翻，最近几个月零零散散有几张。

楼下便利店门口晒太阳的流浪猫、公司对面新开的奶茶店招牌、加班到凌晨时的办公室。

1

我不是爱拍照的人，平时遇到什么风景或者好吃的东西，拍一张意思一下就完了。

但翻下来才发现，相册里贺隽的痕迹远比我以为的多。

这些照片中有我自己拍的，也有他拿我手机拍的。

他用我手机的时候从不打招呼，拍照也不管构图和光线，拿起来就对着自己按快门，拍完也不删，就那么大大咧咧地留在我的相册里。

但他的脸什么角度都好看，剑眉星目，看镜头的时候眼神带着一点天生的攻击性，不笑的时候很是高冷，笑起来又很欠。

有一张是他自己拿我手机拍的。大三那年夏天，我们在学校后门的烧烤摊，他单手举着我的手机，镜头怼得很近，眼睛微微眯着，嘴角带一点痞气的笑。背景是正在低头吃东西的我。

往前翻，是一张我的照片。图书馆，下午的光线从落地窗斜着打进来，我趴在桌上睡着了，手边摊着一本翻到一半的书，脸埋在手臂里。光线把我头发的照得有点透。